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 Engalanada con un surtido de adornos metálicos, la seda de imitación más 

dispendiosa que me pertenece, un tono de piel alterada por medios artificiales, un color de 
pelo afectado conseguido gracias a la química, una figura falsa y pestañas sintéticas, salí a la 

calle para enfrentarme con otro día mas que sabía de antemano no llegaría a apreciar.  Había 

soñado esa noche que me encontraba en una playa diminuta y que había arrojado mi reloj y 

las llaves de mi coche cuanto mas lejos pude para que cayeran en las profundidades del agua 
negro.  Lo frustrante del sueño vino al descubrir que ese esfuerzo resultó ser totalmente inútil 

porque el demasiado servicial dependiente del hotel de mi sueño rescató mis pertenencias del 

agua salado mientras dormía y me los entregó a primera hora de la mañana.  Desde el 21 de 
enero no logro tener sueños normales ni dormir una noche entera sin despertarme varias veces 

por extrañeza o agobio o porque me falta algo que intento sin éxito recordar. 

 
 El caso es que, desde muchos meses atrás, deseaba cambiar mi vida de forma radical.  

Hastiada, hasta el moño de gente importuna y víctima de un anhelo inexorable de tirarme 

delante de cualquier vehículo grande que circulara cerca, decidí que era necesario para 

recuperar el bienestar psicológico dejar la esclavitud que sufría en la empresa española más 
sobrevalorada de todos los tiempos y así conseguir separar de mi vida a los incompetentes y 

malévolos paletos incultos que ocupaban mesas a mi alrededor.  Eran personas que no tenían 

más conversación que lo que hubiesen leído en el HOLA o los chismes que pudiesen haber 
conseguido aprender de compañeros inocentes que desconocían el verdadero objetivo de sus 

indagaciones enmascaradas como amigable interés.  Los detalles íntimos de las vidas 

privadas de esos pobres ingenuos se difundían a los demás fisgones de la empresa a la media 
hora por teléfono y por e-mail a través de la boca vasta e incensurable de la secretaría que 

menos trabajo realizaba - aparte de lamer el culo de la gerente y ocuparse de los recados 

particulares de ésta - entre las casi quinientas que he llegado a conocer en los últimos diez 

años.  Eso sí, su relación íntima con la gerente le protegía de ....................................... 
 

 Que quede claro que había caído en manos de semejantes compañeros debido al 

engaño que orquestaron para mi durante mis seis meses de prueba.  Durante ese tiempo me 
reconocían y hicieron una exhibición de lo muchísimo que valoraban lo que hacía y, como no 

me meto en los asuntos ajenos, me interpretaron los papeles de gente desinteresada y capaz.   

 

 Mejor dicho, deseaba esto desde que empecé a estudiar la carrera y eso es casi una 
eternidad. 

 

 He intentado llamarte para contarte esto muchas veces pero nunca estas y es que odio 
dejar mensajes con máquinas.  Preferiría que no supieras que he intentado llamar a permitir 

que puedas escuchar una reproducción de mi comunicación tartamudeante una y otra vez en 

momentos libres hasta que te aburras. 

 


